[목차] 숨기기

우주로켓의 원리, 인류의 꿈을 쏘아 올리다

인류는 오랫동안 하늘을 넘어 미지의 우주로 향하는 꿈을 꿨다. 이 거대한 염원을 현실로 만든 핵심 기술이 바로 우주로켓이다. 거대한 덩치에도 불구하고 하늘을 가르고 지구의 중력을 벗어나 광활한 우주 공간으로 진입하는 로켓의 모습은 언제나 경이로움을 선사했다.

로켓은 단순한 폭발력에 의존하는 것처럼 보이지만, 그 속에는 물리학의 가장 기본적인 원리가 숨겨져 있다. 끊임없이 진화하는 기술과 맞물려, 로켓은 이제 인공위성 발사를 넘어 화성 탐사, 달 기지 건설 등 인류의 외계 진출 계획의 필수 요소로 자리 잡았다. 2024년 현재, 스페이스X의 스타십과 같은 재사용 로켓은 우주 발사 비용을 획기적으로 낮추며 우주 산업의 패러다임을 바꾸고 있다.

하지만 우리는 이 거대한 추진체가 어떻게 그 엄청난 힘을 얻고, 왜 지구의 인력을 뿌리치고 칠흑 같은 우주로 나아갈 수 있는지 그 과학적 근본을 얼마나 이해하고 있을까? 과연 그 복잡한 기술 속에는 어떤 단순하지만 강력한 비밀이 숨어있을까?

뉴턴 법칙과 추진력 생성

우주로켓의 원리는 아이작 뉴턴의 운동 법칙, 특히 제3법칙인 작용-반작용 법칙에 기반을 둔다. 이 법칙은 모든 작용에는 크기가 같고 방향이 반대인 반작용이 따른다고 설명한다. 로켓 내부에서는 연료와 산화제가 혼합돼 격렬한 연소 과정을 거치며 고온, 고압의 가스를 생성한다. 이 가스는 로켓 후방의 노즐을 통해 엄청난 속도로 분출된다. 가스가 아래로 분출되는 것이 ‘작용’이라면, 이 반대 방향인 위쪽으로 로켓을 밀어 올리는 힘이 바로 ‘반작용’, 즉 추진력이 된다. 이는 마치 풍선에서 공기를 빼면 풍선이 반대 방향으로 날아가는 것과 같은 원리다.

이때 중요한 것은 분출되는 가스의 속도와 질량이다. 가스가 빠르게, 그리고 많은 양이 분출될수록 로켓이 얻는 추진력은 더욱 커진다. 따라서 로켓 엔진은 이러한 가스 분출 효율을 극대화하도록 설계됐다. 예를 들어, 케로신과 액체 산소 또는 액체 수소와 액체 산소를 사용하는 액체 연료 로켓은 높은 비추력(단위 질량의 연료가 생성하는 추진력)을 자랑하며, 지속적인 추력 조절이 가능하다는 장점을 가진다.

쌍둥이 지구를 찾아서: 우리 은하 속 ‘슈퍼 지구’ 발견, 외계 생명체 탐사의 희망!

로켓 엔진의 핵심 구조

로켓 엔진은 크게 추진제를 저장하는 탱크, 추진제를 엔진으로 보내는 펌프, 추진제가 연소하는 연소실, 그리고 연소된 가스를 배출하는 노즐로 구성된다. 액체 연료 엔진의 경우, 연료와 산화제가 각각의 탱크에 저장돼 터보펌프에 의해 고압으로 연소실로 주입된다. 연소실에서는 두 물질이 만나 격렬하게 반응하며 초고온의 가스를 생성한다. 이 가스는 노즐을 통해 급격히 팽창하며 외부로 뿜어져 나오는데, 이때 노즐의 특수한 형상이 가스의 속도를 음속 이상으로 가속시켜 최대의 추진력을 얻게 한다.

고체 연료 엔진은 추진제와 산화제가 하나의 고체 덩어리 형태로 혼합돼 있어 구조가 비교적 간단하며, 즉각적인 발사가 가능하다는 장점이 있다. 그러나 한번 점화되면 연소를 멈추거나 추력을 조절하기 어렵다는 단점을 갖는다. 현대의 대형 발사체들은 대부분 액체 연료 엔진을 주력으로 사용하며, 필요에 따라 보조 로켓으로 고체 부스터를 활용하는 복합 방식을 택하기도 한다.

다단 분리: 지구 중력을 벗어나다

우주로켓이 지구의 중력을 벗어나 우주로 진입하기 위해서는 엄청난 속도(초속 약 7.9km 이상의 궤도 속도)가 필요하다. 이 속도에 도달하기 위해 하나의 로켓으로 모든 연료를 싣는 것은 비효율적이다. 따라서 대부분의 우주로켓은 여러 개의 ‘단’으로 구성된 다단 로켓 방식을 채택했다. 각 단은 연료와 엔진을 독립적으로 가지고 있으며, 자신의 임무를 마친 후에는 분리돼 떨어져 나간다.

예를 들어, 1단계 로켓은 발사 초기 가장 큰 추력을 내어 로켓을 고고도까지 밀어 올린다. 연료가 소진되면 1단계는 분리되고, 2단계 로켓이 점화되어 나머지 고도를 올리며 속도를 더한다. 이 과정은 최종 궤도에 진입할 때까지 반복된다. 이처럼 불필요해진 무게를 계속해서 버림으로써 로켓은 훨씬 적은 연료로 더 높은 속도를 얻을 수 있게 됐다. 한국의 누리호 역시 3단 로켓으로 설계돼 위성을 성공적으로 궤도에 올려놓은 바 있다.

재활용 기술과 미래 우주 개척

과거 우주로켓은 한번 발사되면 버려지는 소모품이었다. 이는 우주 발사 비용을 천문학적으로 높이는 주요 원인이었다. 하지만 2010년대 중반부터 스페이스X를 필두로 한 재활용 로켓 기술이 비약적으로 발전했다. 팰컨 9 로켓의 1단계 부스터는 발사 후 지상으로 다시 착륙하여 재사용이 가능하게 설계됐다. 이 기술은 발사 비용을 획기적으로 절감하여 우주 접근성을 크게 높였다. 2024년 5월 기준으로 팰컨 9의 1단계 부스터는 20회 이상 재활용되는 기록을 세웠다.

재활용 기술은 앞으로 건설될 달 기지 ‘아르테미스’ 프로젝트나 2030년대 계획된 화성 유인 탐사와 같은 대규모 우주 미션의 경제적 타당성을 확보하는 데 필수적인 요소가 됐다. 또한, 스타십과 같은 초대형 재활용 발사체는 한 번에 수백 톤의 화물을 운반하거나 수많은 사람을 우주로 보낼 잠재력을 가지고 있어, 우주 시대의 새로운 장을 열고 있다.

우주로켓의 원리는 인류가 중력을 극복하고 우주로 나아갈 수 있게 한 과학적 토대다. 뉴턴의 단순한 운동 법칙에서 출발하여, 재활용 기술과 같은 첨단 공학적 성취에 이르기까지, 로켓은 끊임없이 진화하며 인류의 꿈을 현실로 만들었다. 이 기술은 단순한 운송 수단을 넘어, 인류 문명의 새로운 지평을 열고 미지의 우주를 탐험하는 데 있어 결정적인 역할을 계속 수행할 것이다. 앞으로 다가올 2030년대의 달 탐사와 2040년대의 화성 유인 탐사는 더욱 발전된 로켓 기술을 통해 현실이 될 전망이다.